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Resoconto

Primo incontro di tirocinio al Centro Diurno “Tartaruga”.

«Molto piacere, sono la presenza»

di Federica Vernile

Martedì 8 gennaio è stato il mio primo giorno di tirocinio presso il centro diurno per disabili “Tartaruga”, una delle sedi ASL RM E convenzionate per concludere la formazione in un corso professionale avente scopo formare operatori con “Ruolo attivo nella presa in carico durante le diverse fasi evolutive della vita della persona con autismo e sindrome di Asperger”.
 

Giornata che mi prefiggo in parte di resocontare, in poco tempo, confrontandomi con una fatica che mi mette in crisi: fatica a tenere insieme le cose che sono accadute in cinque ore, con circa 20 utenti e 15 operatori; fatica a recuperare i vissuti e ripensarli dandone un contenimento, per recuperarne premesse ed obiettivi, ma soprattutto fatica a scegliere di occuparmi di poche questioni per volta. Difficoltà, faccio l'ipotesi, che simbolicamente si possa riassumere così: fatica a farmi carico delle relazioni, anche al tirocinio, pensandole nel loro divenire. Sarà solo mia?

Scopo di questo resoconto quindi è iniziare a condividere con i colleghi dubbi e questioni che si sono aperte, per aprirne altre tenendo a mente ben distinti premesse, vissuti ed eventi. Questioni che quindi resteranno confuse, ma disponibili ad essere ripensate e recuperate come indizi utili, per giocarli nel tempo come per le combinazioni degli incastri di un puzzle.

Premesse al tirocinio.

Nel mese di dicembre viene organizzata una riunione sull'organizzazione del tirocinio presso il servizio di Neuropsichiatria Infantile della ASL RM E. Durante l'incontro viene spiegato che il calendario comunicato, con frequenza giornaliera per i mesi di gennaio e febbraio, in realtà è fittizio. Un compromesso che mi sembra spegnere le tensioni e mediare la relazione tra segreteria Ancei (che avrebbe dovuto concludere il corso entro dicembre 2012), tirocinanti-lavoratori (incazzati per l'impossibilità a conciliare le esigenze di lavoro con quanto richiesto) e servizi ASL (disinteressati ad essere invasi da tirocinanti adempienti); dall'altra parte tutto questo sembra però accendere in modo evidente l'attenzione su come ci si rappresenti il lavoro che si andrà a svolgere. Se da un lato penso ad un “ruolo attivo” nel costruire i contatti con gli enti di tirocinio secondo modi e tempi più consoni a sé, dall'altro tanta libertà dichiarata nell'organizzarsi mi confonde. Vivo disorientamento infatti di fronte tale proposta: la tutor della ASL dice che basta organizzarsi con i referenti delle strutture, le possibilità sembrano tutte plausibili, l'importante è che si rispetti il giorno della settimana comunicato (es.iniziare il tirocinio presso il primo centro indicato e continuarlo fino alla fine del periodo richiesto, una o più volte la settimana, oppure cambiare centro dopo qualche incontro per “andare a vedere” come lavorano gli altri), mi sembra in realtà una partita già giocata, un modo in cui ognuno “se la vede per sé” e si fa “come se” non avessimo una appartenenza, cioè un sistema di relazioni con ruoli, funzioni ed obiettivi di lavoro rispetto a cui interrogarci e dare conto. 

Che cosa ci si aspetta faccia un tirocinante che andrà una volta la settimana per uno o due mesi? Ciò che mi aspetto io è costruire un modo per stare nel servizio, non come se fosse una cosa da poco conto, quindi non occuparmi di uno stereotipo di funzionamento dove il disabile è la diagnosi e la sua prassi.

A conclusione della riunione arrivata a casa, preoccupata, contatto il tutor ASL per far aggiornare la lista che avrebbe inviato ai referenti delle strutture convenzionate, con nomi e dispinibilità dei tirocinanti; lista che immaginavo non mi sarebbe stato facile mettere in discussione. La mia richiesta era: confermare la presenza alla struttura “Tartaruga” assegnatami dalla segreteria (comoda perché vicina la metropolitana) ed integrare   le ore presso il centro residenziale “Fuori dal tunnel”. Un'opportunità, due i motivi: conoscere contesti diversi (utenti del diurno vs utenti residenziali e con doppia diagnosi) e farmi conoscere attraverso una continuità,  non escludendo la fantasia di avere possibili risvolti lavorativi
. Decido però, sulla proposta del tutor, di aspettare di iniziare il tirocinio presso il centro “Tartaruga” per decidere successivamente quando e quali centri frequentare. L'ipotesi è che questa telefonata sia stata un agito, che mi ha fatto recuperare l'esperienza del 2009 quando proposi alla ASL di FR
 un progetto volontario da svolgere in tre servizi contemporaneamente; come direbbe la prof.ssa Paniccia: «Certo, due o tre cosciotti sono meglio di uno». Questa consapevolezza, mi ha prima spaventato e poi fermato.

Ora provo a tenere a mente il vissuto di non sapere dove sto andando, di aver tentato di propormi anche attraverso questa esperienza in modo individualista e con un approccio autoreferente verso il lavoro e l'utenza. Sarò solo mio? 

Primo giorno di tirocinio.

Arrivo al CD “Tartaruga” con pochissime idee e informazioni rispetto al servizio e gli utenti, sapevo solo che come altre strutture convenzionate fosse un centro per disabili adulti, dove i casi di autismo sono pochi. Un'informazione che ci viene data più volte come se fosse un'altra cosa da poco conto, ma che invece penso possa aiutare ad organizzare la funzione del tirocinante, quello che potrebbe fare al di là del numero di ore e la quantità dei casi da osservare prima di  sostenere l'esame.

Incontro tanti utenti ed operatori, il mio lavoro è stato dare e darmi tempo per iniziare a capire chi fossimo e dove fossi, “resistendo” alla tentazione di intervenire o rispondere a quelle che ho vissuto come sollecitazioni provocatorie nelle interazioni tra un'operatrice ed alcuni utenti. C'è confusione quando arrivo ma Barbara, educatrice del CD, referente e come me tirocinante entro lo stesso centro, mi accoglie scusandosi del caos nel servizio (sono presenti i colleghi dell'ambulatorio rimasti senza ufficio); B. chiama i colleghi dicendo il loro nome e ruolo, mentre gentilmente mi sorridono e stringono la mano. Avevo come l'impressione che a tutti fosse già chiara la formula “tirocinante del corso sull'autismo”; mi chiedo se in sé fosse la parola “tirocinante” ad essere sufficiente o se B. avesse condiviso con i suoi colleghi le cose fatte al corso.

Quando chiedo dove poter posare il cappotto, B. mi indica una stanza: entro, mi sento improvvisamente una presenza imprevista, così decido che fosse il caso di presentarmi prima di fare qualsiasi cosa. Nella difficoltà a trovare le parole, saluto tutti dicendo che sarei stata presente tutti i martedì al servizio come tirocinante di un corso sull'autismo: alcuni sono seduti al pc, altri in piedi, mentre parlo mi sembrano così tanti che non so distiguere se siano operatori o ci fossero anche utenti. B.entrata mi dice i nomi dei colleghi: uno di loro, che avevo immaginato utente e che avevo la sensazione mi avesse squadrato mentre parlavo, commenta «notevole presenza» chiamandomi “la presenza” per il resto della giornata. B.poi aggiunge:«lui è così. Fa sempre battute», poi continuo il giro nel centro accompagnata da un'utente. Successivamente mi vengono descritte le attività svolte durante la settimana in relazione alla gravità di chi vi partecipa.

In questa sede mi soffermerò brevemente su alcune suggestioni che ho vissuto rispetto al rapporto tra alcuni operatori e i due ragazzi autistici che frequentano la struttura, proponendomi di discuterne con D3 nel prossimo week end formativo per essere aiutata a sviluppare ipotesi. 

B. mi presenta A., un uomo di cui non so l'età, non ricordo con certezza il nome ma che chiaramente mi rappresento come “lo scriba” perché, quando inizio ad interaggire con lui, è già seduto al suo banchetto come se fosse a scuola a fare i compiti con la testa bassa; questo mentre (la maestra) B. con fierezza prende i suoi vecchi quaderni. Mentre mi presento, A.è arrivato a trascrivere la pagina 91 di un libro di geografia, mi dicono il primo di questo argomento dopo vari di cucina. Mi chiedo di che cosa stessimo parlando. Con il blocco di quadernoni tra le mani, mi siedo vicino a lui, inizio ad interagire chiedendogli di parlarmene: A.educatamente mi guarda, risponde, mostra le cose fatte dandomi però anche l'impressione che si senta sempre più combattuto e voglia tornare al lavoro senza distrazioni ed interruzioni. Proprio come sembrano dire i suoi quaderni: nessuna cancellatura, nessuno spazio tra una parola e l'altra, proprio come il tracciato di un EEG costante e a basso voltaggio. Nonostante la precisione e chiarezza però faccio una fatica bestiale a capire che cosa avesse trascritto. Dopo alcuni momenti di silenzio A. si alza, riprende i suoi quaderni e li mette a posto tornando a scrivere; poi prende il cappotto ed esce, nonostante B. gli abbia detto di no.  L'impressione è che si autogestisse. 

Nella stessa stanza svolgevano il laboratorio di erboristeria anche quattro utenti, con forme gravi di disabilità; erano seduti attorno al tavolo con avanti a sé un mortaio che usavano ad intermittenza, insieme due operatrici. Dopo che A. è andato via mi avvicino al tavolo a curiosare, pian piano interagisco proponendo di sentire l'odore delle spezie che stanno lavorando, poi mi siedo con loro e decido di restare sulla proposta di B e l'accordo dell'operatrice Maria che conduceva l'attività.

Quest'ultima decide di fare un nuovo lavoretto così porta sul tavolo insieme ad Alberto, sgridandolo costantemente sulle cose che dice di non ricordare e sapere, altro materiale. Quando Maria sta per sedersi si accorge che, dove ha desico di prendere posto, sono appesi il giubbetto e la borsa di Emanuela, la ragazza autistica con sindrome di down. A quel punto si blocca, chiama Emanuela e lascia cadere a terra sotto i suoi occhi sia la borsa che la giacca dicendo: «adesso raccogli. Continuerò a farlo finché non li posi! Dov'è che si mettono? Appendili». Emanuela si alza, raccoglie le sue cose ma le appende dove è seduta, non se ne vuole liberare; Maria la rimprovera spostando tutto di nuovo, ma data la resistenza decide di lasciarle tenere la borsa. 

Assisto a questa ed altre piccole scene, nel vissuto di essere come un ospite che assiste ad una discussione tra madre e figlia che “deve imparare a comportarsi” davanti gli estranei. Nel corso della mattinata, noto che l'operatrice non si avvicina mai ad Emanuela per seguirla nello svolgimento delle attività manuali, quando comunica con lei poi sembra che lo faccia attraverso rimproveri e provocazioni es.Maria, mentre parla con la collega poco distante, utilizza alcune parole (cavallo, carota) che tutti nel servizio, operatori ed utenti, ormai sanno di non dover utilizzare per non provocare reazioni di rabbia e pianto in Emanuela. L'operatrice però sembra innescare di proposito la serie di comportamenti compensatori, limitandosi dopo a trattarli attraverso la frase: «dai smettila, è passata. Tanto a cavallo non ci vai più». 

Molte sono le cose che mi meravigliano e le emozioni che provo, ma mi fermo a riflettere su quella che al momento mi sembrava la più utile: la reazione di Emanuela. Con una certa sorpresa, infatti, mista di soddisfazione capisco, grazie alle interazioni della mattinata, che Emanuela sente, capisce, parla con le operatrici e partecipa quando le propongo qualcosa. L'immagine che mi stavo costruendo, invece, era di un'Emanuela chiusa completamente al mondo, sempre a testa bassa a ripetere movimenti stereotipati con poche possibilità di interazione. Una chiusura che ho percepito quindi, il risultato dell'immaginazione, di  relazioni e di un contesto dove chi vi è dentro non la vede. 

Faccio l'ipotesi che un lavoro possibile come tirocinante del CD Tartaruga possa essere proporre ai referenti del centro, la costruzione di un progetto di lavoro con Emanuela, utente con autismo a basso funzionamento, che potrei prendere in carico attivamente es. seguendola due volte la settimana fino alla fine del periodo di tirocinio. Un'ipotesi e una possibilità quindi che, oltre ad aiutarmi a recuperare gli obiettivi del corso, costituirebbe un'alternativa all'essere per il centro un'anonima presenza.

�	Corso su cui ho resocontato nel contributo del 4/01/2013 “Quale formazione e quali lavori. Questione di feeling... O di impolicazione?” pubblicato nell'area “contributi dei partecipanti” D3 del sito SPS


�	 Uscendo dalla riunione un'assistente sociale della ASL RM E, anche lei corsista, mi consiglia di frequentare il centro residenziale tenendo a mente il tipo di formazione clinica che sto facendo ed anche le potenziali richieste di lavoro che sa potrebbero arrivarmi, essendo una struttura che sa cerca personale da assumere.


�	Lavoro resocontato il 10/06/2011 “Un'esperienza come psicologo volontario in ASL” presente sul sito SPS
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